分类 拉菲2 下的文章

原标题:28年前一个中文都不会的老外,让全世界看到没有PS过的中国多美

献给中国人的情书。

你知道90年代的中国到底是什么模样呢?

你见过爸妈最年轻最时髦的样子吗?

你是否了解外国人眼中的中国家庭印象呢?

今天,就让我们跟着一个外国人的镜头,

重返90年代!

重新认识中国!

1990年,一位来自荷兰的摄影师

罗伯特·凡德·休斯特(Robert Van Der Hilst),

受到法国版《Vogue》杂志邀约,

来做一个上海专题摄影。

那年5月,

他带着一部尼康F 35毫米相机,

几个不多的镜头,

柯达克罗姆彩卷正片,

抵达上海虹桥机场。

在此之前,他从未踏足过亚洲。

现在,他到了这座西方人眼中神话般的城市。

到达上海24小时之内,

他就爱上了她,

他知道自己会不断回到这里。

事实也的确如此。

1990年至1993年间,

他往返上海七次,

为不同的杂志完成不同的拍摄任务。

他镜头下的上海,

市井沉浮,饮食男女,

在90年代的日常世相中,

绽露奇异的美。

旧时幽深的弄堂

是老上海人最熟悉的聚落

大家都住这样的房子

90年代的上海乍浦路,

鼎盛时期有100多家饭店。

大小酒席,

夜夜良宵。

那时候黄浦江对面的陆家嘴,

没有东方明珠,

没有环球金融中心,

没有金茂大厦,

也没有香格里拉。

江边晨练的老人,

在摄影师眼里很是稀奇

人们聚集在人民广场上,

晒晒太阳,跳跳舞。

跳完舞,去个热闹的茶馆子

聊聊天,喝喝茶。

到了傍晚,

老派上海人穿着睡衣,

就在路边乘凉。

那时候汽车还很少,

公交车上也乘客寥寥。

路上最拉风的是凤凰牌自行车。

罗伯特漫游在上海的街道,

观察着路边的风景。

路边的饭馆,

烟火气十足。

那时候,

上海是全中国最洋气的地方。

路上的时髦女郎与潮流青年,

吸引着摄影师的镜头。

摄影师不停穿梭在上海的大街小巷,

不停拍着照片,

记录下那些早已被淡忘的记忆。

90年代的上海之行,

让罗伯特对中国留下了深刻的印象,

也让中国的“家”文化,

深深根植在了摄影师的心里。

“来到中国后,

我才发现家庭对一个人影响非常之大。

我的家庭不美满,

所以中国让我真正有家的感觉。”

于是,2000年之后,他又来了,

在中国这个广袤的国家旅行拍摄,

开启一个《中国人家》的拍摄项目。

从2004年开始,

年过6旬的罗伯特花费了6年的时间

走访了中国20多个省份,

拍摄了1000多个家庭。

“家,是中国人心中唯一的城堡。

我想借此拍摄,

谈谈对家的理解。”

刚开始拍摄时,

罗伯特遇到了一个很大的麻烦:

他不会中文,

不能和拍摄者进行沟通,

更不用说进到别人家里拍摄了。

但是,很快罗伯特就发现,

当他身处中国家庭里时,

语言变得没有那么重要了。

“我们用眼神、用情感、用感受来交流。”

“他们比我想得开放多了”。

“他们请我坐下,让我跟他们一起饮茶,

他们的真情和热情让我深受感动。”

罗伯特拍摄的多是中国底层家庭。

他会仔细观察人的表情、屋内的痕迹、装饰。

他说这些都是这户人家

对生活的衡量,

对美的理解

和他们生存状态的反映。

拍摄时,他既不打光,也不用后期软件,

但他的画面却都精美无比。

人物脸上的神态,

坚定自若。

屋子里的静物,

仿佛一幅幅古典油画。

这些中国人家深深打动了罗伯特,

他说:

“中国人真正的样子,

是努力且热情好客的。”

2010年,罗伯特终于完成了《中国人家》的拍摄。

他在影集的扉页上写着一行红色的小字:

献给中国人民。

新浪新闻公众号

更多猛料!欢迎扫描左方二维码关注新浪新闻官方微信(xinlang-xinwen)

原标题:[解局]平安夜谈这话题,有点不合时宜

今天是平安夜,按道理最好讨个彩头,讲这个话题可能有点不合时宜。不过,真的很重要。

就在平安夜到来前夕,22日,特朗普在推特上突然发布了一条消息,称美国“应当大力加强和扩充核能力”。虽然特朗普的大嘴久已闻名,这次发言也感觉是“兴之所至”,但不到一个月就要接棒地球上第一军事强国的“统帅”,这番言论还是让人吃惊不小。

无独有偶,就在特朗普发文前数小时,普京也信誓旦旦表示,俄方要大力加强核力量建设。

一天之内,世界两大军事强国的头儿均表示要大搞特搞核武器,这给2016年年底再次增添了几分动荡感,也给明年增添了些许不安。

恐怖威胁、经济下行、地区冲突、环境危机,这世界已经让人那么糟心,难道又会开始核竞赛?还能不能让人安静啃个苹果了?

即将“到期”

众所周知,特朗普的推特既用来宣示政策,也用来宣泄感情,这一次发言究竟属于哪一种,咱们还不好推断。特朗普团队可能也自知有点莽撞,事后解释也无非重复了特总统“加强核力量”的说法,对增加核弹头数量等细节内容避而不谈。

难不得又是一次信口开河?

但是,特朗普的这种提议并非空穴来风,要知在美国国内,要求加强核力量的声音已经越来越多,俄罗斯方面亦是如此。这背后的成因,错综复杂。

上个世纪70年代以来,美俄(苏)双方在核武器领域已经签订了多轮裁军条约,最近一轮条约签署于2010年4月,由美国总统奥巴马和时任俄罗斯总统的梅德韦杰夫共同签署。这份新的《削减和限制进攻性战略武器条约》中规定,美俄两国各自部署的战略核弹头数量为1550枚,各自拥有的投掷载具——洲际导弹、潜射战略导弹、可搭载核武器的战略轰炸机——总数不超过800枚(架)。

与过去历次美俄(美苏)战略武器谈判相比,2011年的条约大幅降低了双方战略核武器的上限,被认为是奥巴马推行“无核世界”理念的重要政绩。条约还规定,美俄双方需在签约后7年内完成条约规定的裁减额度。如今,双方基本兑现了相关承诺。

但是,在核武器领域,美俄也都留了后手,在字面表达上玩起了“花招”。

例如,条约仅规定双方各自“部署”(deployed)核弹头的数量,“部署”被定义为安装于战略导弹之上的状态。但实际上,美俄均各自拥有大量尚未“部署”的核弹头,总额约达1.5万枚。这些平时存放于库房中的核弹头,可以随时转化为“部署”状态,只是所需时间长短不同。又如,条约并未限制美俄双方的战术核武器,而在美俄两国军界和技术界,都有要求在战场上使用低当量战术核武器的观点,这无疑会降低核战争的“门槛”。

另外,2010年条约的有效期为10年。再过一两年,美俄就要共同面临一个问题:是否续约?还是协商新条约?如果考虑到旧条约规定的模糊地带,以及技术变化来的新威胁,若要谈判新条约,美俄之间势必会有一番激烈的“讨价还价”。

各有所思

当然,美俄还有各自的小九九。

对俄罗斯而言,钱是个大问题。财政困难使其在短期内难以全面更新常规力量,所以,充分发挥核武器的“兜底”作用就顺理成章了。只要核大棒在手,俄罗斯的基本安全和国际地位就有保障。但近年来,美国在东欧和西太地区均大力加强了反导系统建设,这在相当程度上影响了俄罗斯战略核力量的威慑效果。因此,俄罗斯必须进一步加强核力量建设,比如提升导弹突防能力和精度、加强核武器生存能力和隐蔽性等,以确保对美的战略平衡,以及对欧洲的威慑。

美国当然首要维持在全球的战略利益。一方面加强反导系统建设,希望打造无所不防的“坚盾”,另一方面又想加强进攻性战略武器发展,希望拥有无坚不摧的“利矛”。但是,同时追求这俩目标,必然要耗费巨大的人、财、物资源,在具体实施中只能是“有主有次”。从当前情况看,美国在反导系统的投入虽会逐渐增加,但其受到政治和技术因素的限制较多。比如有些“小弟”在政治上不太配合,或国内意见就不统一;有些反导技术尚不过关,难以确保拦截概率。因此,如果要实现对俄罗斯的战略优势,还是要将希望寄托在“矛”上,这就要求美国对本已十分先进的战略核武库实施进一步升级和改进。

其实,即使削减到今天的地步,美俄手中的核武器也足够毁灭世界N多次,更不用说毁灭对方了。美俄之所以都要进一步发展核力量,当然是要巩固和加强自己在军事力量“第一阵营”的优势。

近年来,各主要军事强国的常规军力发展迅猛,范围遍及海、陆、空、天、网、电等各个领域,还出现了一批新概念、新形态装备。例如,由于航空和航天技术的结合发展,以及人类整体工业能力的提升,距地面20公里~100公里的临近空间正在成为新的战场,飞行速度动辄数倍甚至十几倍音速的飞行器已接近实用化。如果此类装备投入使用,未来战争形态可能发生重大改变。

所以,美俄都有一种危机感,希望继续保持对其他国家的领先地位。为了这一目的,最简便的方式就是打核力量牌。毕竟,两国在这一领域的积累最多,底子最厚,对其他国家还有相当的存量优势。

跟不跟?

无论特朗普发言是信口开河,还是已经制定了一套详细计划,有一点可以确定:在他执政期间,美国对发展核力量将是较为积极的。

冷战之后,人类本以为已经远离了核竞赛的阴影,但现在看,这一阴影并未远去,一直在我们身边游荡徘徊,随时准备返回。如果在美俄的推动下,在国际范围内出现新一轮的战略武器竞赛,那么其他中等核国家也将面临重要抉择:不仅要应对日常的常规威胁——地缘对抗、恐怖袭击、经济及金融风险、能源安全等,还要温习冷战时的经验,在核领域投入更多资源。

必须提及的是,美俄的战略武器发展,也许相互之间是平衡的,但很可能会拉开与中等核国家之间的差距。特别是美国一手磨“矛”、一手造“盾”,不仅是意在对俄平衡,还在于确立对其他有核国家的绝对优势,这显然是其他有核国家不能接受的。

如果新一轮核力量竞赛真的到来,那在可预见的将来,各中等核国家也会被迫大力加强战略核力量投入,维护自身权益。

到时候——呀,吓得岛叔苹果都掉了……

来源:侠客岛

房地产泡沫是如何炼成的?

房地产首要的是民生政策,人应该有房子住,这是最基本的要求,可惜在过去10多年,房子成了创收和稳增长的工具。

日本农村如何变成世外桃源

在进行急剧社会变革的今日中国,理解这些如同绘画一般缓慢的社区营造,是一件困难的事情。

穹顶之下的北京人如何抗霾

遭遇“十面霾伏”,除了采取打开净化器、戴上口罩等“自救式”抗霾措施,你还可以……静静地等风来!